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La prisión para mujeres de Ventas, en Madrid, llegó a acumular en la primavera 

de 1939 a 4.000 mujeres pertenecientes a partidos políticos de izquierdas y a sindicatos o 

simpatizantes. Muchas de ellas eran madres con niños pequeños que tras la guerra no 

tenían más familia a la que recurrir para su cuidado. Las condiciones sanitarias eran muy 

pobres por el hacinamiento y la falta de higiene. Quienes sufrieron mayoritariamente las 

consecuencias fueron los más pequeños con unas altas tasas de mortalidad. Dentro de la 

cárcel se organizó una enfermería de niños de la que se hizo cargo María Lacrampe junto 

con otras reclusas con formación médica. Carmen Castro consiguió que se habilitara otro 

espacio para las presas madres para intentar mejorar las condiciones y reducir el 

hacinamiento de estas mujeres con sus hijos. Las presas que eran madres no solamente 

vivían las condiciones de la cárcel, sino que se veían obligadas a intentar luchar por la 

supervivencia de sus hijos en un entorno hostil y donde sus oportunidades de 

supervivencia eran ínfimas. Era la doble represión que estas mujeres se vieron forzadas a 

sufrir a manos del régimen franquista. Las expectativas para sus hijos fuera de prisión no 

eran mucho mejores, podían terminar con alguna familia adepta al régimen 

convirtiéndose en niños robados, con toda su identidad borrada, o terminar en hospicios 

con condiciones peores que las de la cárcel donde se morirían de hambre.  

Para solucionar este problema y dotar a estas familias de un espacio propio se 

habilitó el Instituto Escuela que se había construido en los Altos del Hipódromo. En este 

espacio conocido también como la colina de los chopos fue donde la Segunda República 

decidió construir el Instituto Escuela. Un lugar donde continuar con su moderno proyecto 

educativo junto a la Residencia de Estudiantes, que había sido la cuna de la Edad de Plata 

de la cultura española. Con la guerra vino el fin de este sueño y el Instituto Escuela se usó 

de refugio para una colonia de niños, que terminaron siendo desalojados en 1939.  

En este contexto se crea la cárcel maternal de los Altos del Hipódromo, una de la 

Cárcel de Mujeres de Ventas que se ubica en la Calle Serrano 127, en lo que unos años 

antes había sido el Instituto Escuela. Allí se trasladó a las presas con hijos pequeños con 

la esperanza de mejorar sus condiciones, nada más lejos de la realidad. Entre ellas fue 

Trinidad Gallego, enfermera presa que colaboraba en el hospital de Ventas. Es de ella de 

quien proviene el testimonio acerca de esta cárcel recogido en el libro de Tomasa Cuevas. 

No existen registros de esta cárcel más allá de los testimonios de las presas, o por lo 

menos no han salido a la luz aún y estarán perdidos en algún archivo esperando a que 

alguien los encuentre y se pueda comenzar la necesaria labor de investigación para poder 
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garantizar a las víctimas o a sus descendientes justicia y reparación.  El testimonio de 

Trinidad Gallego permite hacer una reconstrucción de la vida en la cárcel y de las 

condiciones en las que se encontraban tanto las madres como sus hijos. 

Aunque no hay datos oficiales, podemos establecer la fecha de apertura en el 

verano de 1939. Con el calor y el hacinamiento, las condiciones en la prisión de Ventas 

empeoraron y los mayores damnificados por las epidemias (sarampión, tos ferina, viruela, 

tifus1…) fueron los niños. Para intentar frenar la mortalidad se les trasladó junto con sus 

madres a las instalaciones del Instituto Escuela, acompañados de comadronas y 

enfermeras, así como funcionarias de prisiones.   

La vida en la prisión se organizó en dos módulos separando a las madres de sus 

hijos. Uno, con los niños donde eran cuidados por las funcionarias y otro, para las madres 

que estaban en el piso superior separadas de sus hijos. Solo se les permitía ver a sus hijos 

durante media hora dos veces al día. Esta política buscaba que las madres no pudieran 

“contagiarles” su ideología ni su perniciosa influencia física y moral.2  

Entre las presas que trasladaron desde Ventas había dos que estaban condenadas 

a pena de muerte. Al no contar con guardias de seguridad para controlar el acceso al lugar, 

cuenta Trinidad Gallego: 

“Una noche vinieron unos falangistas con un camión, porque dijeron que 

allí había cinco penadas a muerte y que se las tenían que llevar. Aquella 

funcionaria, que era Elisa Parejo, no se vio con bastante fuerza, ante ello su 

ayudanta, que era una chica joven, nos llamó a todas las enfermeras que 

llevábamos bata blanca. Ellos creyeron que todas éramos funcionarias. No 

dejamos que se las llevaran.”3 

Tras este incidente las funcionarias solicitaron seguridad y los soldados que les enviaron, 

como deja entender el fragmento de testimonio a continuación, intentaron entrar por las 

ventanas a violar a las presas.  

 “Pidieron una guardia y nos trajeron moros, nos quisieron entrar por las 

ventanas. Imagínate ellos, que se vieron las ventanas abiertas, y todas mujeres, 

 
1 CUEVAS GUTIÉRREZ, T; MONTES SALGUERO, J. J. Instituto de Estudios Altoaragoneses (Huesca). (2004). 

Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Pág. 757 
2 HERNÁNDEZ HOLGADO, F. (2012). La prisión militante, 8. https://doi.org/10.4000/ccec.3749 
3 CUEVAS GUTIÉRREZ, T; MONTES SALGUERO, J. J. Ibid. P 757 
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chicas jóvenes y muy guapas. Eso fue otro lío gordísimo, las ventanas eran 

grandes y bajas.”4 

El testimonio no va más allá, pero la violencia sexual fue uno de los métodos de 

represión que el régimen franquista utilizó con las mujeres. Citando las famosas palabras 

pronunciadas en la radio por el general golpista Queipo de Llano, recientemente 

exhumado de la Basílica de la Macarena de Sevilla donde estaba enterrado con honores:  

“Nuestros valientes legionarios y regulares han enseñado a los cobardes de 

los rojos lo que significa ser hombre. Y, de paso, también a las mujeres. Después 

de todo, estas comunistas y anarquistas se lo merecen, ¿no han estado jugando al 

amor libre? Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad y no 

milicianos maricas. No se van a librar por mucho que forcejeen y pataleen”.5 

La pediatra Amelia Azarola era la encargada de prestar atención médica a los 

niños en la Cárcel de Ventas y con la creación de la prisión Maternal también a los que 

fueron trasladados allí. Trinidad Gallego la acompañaba en sus rondas y en su testimonio 

habla de ella como una buena médico que intentó mejorar las condiciones de los niños e 

incluso consiguió biberones, aunque no había medios para que las mejoras fueran reales.  

La comida llegaba desde Ventas y salían a recogerla varias presas a la calle 

Joaquín Costa, desde donde volvían andando con las calderas. 6  Esta comida 

evidentemente no era suficiente ya que los niños continuaron falleciendo por 

enfermedades y malnutrición hasta el cierre de la prisión en otoño de 1939.   

 “Los niños que hubo durante mi estancia allí murieron casi todos. Hubo 

un día de últimos de julio, primeros de agosto, que había cinco cadáveres de niños, 

pero la funcionaria no venía, porque había mucho trabajo en la cárcel; lo dejaban 

para lo último. Cuando vinieron para llevárselos, uno de los niños tenía gusanos 

en la cuenca de los ojos, que se movían. La madre en su desesperación quería 

verle, yo me negué a ello, quería que recordara a su hijo como en el momento en 

que murió en sus brazos; no le podía decir las causas del porqué, me era doloroso. 

 
4 CUEVAS GUTIÉRREZ, T; MONTES SALGUERO, J. J. Ibid. P 758 

5 RODRÍGUEZ RUBIO, P. (2021). Violencia sexuada y represión en la guerra civil española y en el 

franquismo.  

6 CUEVAS GUTIÉRREZ, T; MONTES SALGUERO, J. J. Ibid. P 757 
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Se tiró a pegarnos, pero no le dejamos que lo viera, no recuerdo el nombre de la 

madre, porque es imposible acordarse de todo.”7 

Trinidad Gallego fue trasladada a la cárcel de Amorebieta en septiembre de 1939 

después de su juicio y ahí se acaba el testimonio acerca de este lugar. Cree que la prisión 

cerró cuando ya no quedaron más niños y las madres fueron trasladadas de vuelta a la 

cárcel de Ventas. El instituto de Enseñanza Media Ramiro de Maeztu fue inaugurado el 

8 de noviembre de 1940, así lo acredita el articulo en el ABC a propósito del acto.8 Un 

lugar de represión convertido en el buque insignia de la innovación educativa del régimen. 

Esta prisión sirvió como ensayo para lo que sería la cárcel maternal durante el 

franquismo. La prisión maternal de San Isidro o de Madres Lactantes, que se inauguró el 

17 de septiembre de 1940 donde los hijos de las presas continuaron muriendo por las 

terribles condiciones o siendo entregados a familias que comulgaban con los valores del 

nacional catolicismo.   

 Casi ochenta y cinco años después, los Altos del Hipódromo siguen siendo un 

lugar dedicado a la educación y a la investigación. La Residencia de Estudiantes es un 

lugar de memoria, donde se recuerda a figuras como Federico García Lorca, Salvador 

Dalí o Luis Buñuel. Al final de lo que se conoce como el internado (donde durante el 

franquismo estuvieron ubicados los internados Hispano-marroquí y Generalísimo 

Franco) se encuentra el Instituto de Educación Secundaria Ramiro de Maeztu, el mismo 

edificio, con las mismas ventanas bajas a las que intentaron subirse los guardias para 

llegar a las presas. Con la misma puerta sin seguridad a la que acudieron para intentar 

sacar a las penadas a muerte. Lo que no tiene es una placa que recuerde el paso de estas 

mujeres por el edificio, ni las muertes de sus hijos en pésimas condiciones.   

 

 

 

  

 
7 CUEVAS GUTIÉRREZ, T; MONTES SALGUERO, J. J. Ibid. P 757 
8 Edición de la Mañana. (9/11/1940). ABC. Pág. 5 
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