
MARÍA BUENO MORALES 

Mi caso espera respuesta desde 

hace 8 años, junto a otros muchos. 

Se terminaba 1981. Después de un 

embarazo de nueve meses sin 

problemas y con una salud de 

hierro, empecé a tener molestias, 

como pequeñas contracciones y 

por ello acudí a mi ginecólogo 

particular, el mismo que me había 

controlado todo el embarazo. 

El médico, tras explorarme me dice 

que mi bebé está muerto dentro de mi vientre y que me encuentro en peligro de 

muerte porque no se sabe el tiempo que lleva mi bebé fallecido y puede provocarme 

una infección mortal. «Me quedé tan impactada por aquella noticia extraña que sólo 

pude llorar. Estaba en shock, no podía articular palabra porque tenía conciencia de 

que mi embarazo había ido bien en todo momento». 

Extrañamente, y pese a estar en peligro de muerte según él, esperó a la mañana 

siguiente para ingresarme y no en la Residencia de la Seguridad Social, sino en el 

hospital municipal –que alternaba la beneficencia con lo privado– y en una 

habitación privada sólo para mí, habitación que jamás me cobraron. Era un 24 de 

diciembre, y después de estar intentando romper la bolsa de aguas y provocarme el 

parto durante todo el día, me bajaron finalmente al paritorio sobre las siete de la 

tarde, donde ya mi memoria se apaga porque me sedaron, tanto me sedaron que no 

desperté hasta la mañana siguiente. Lo que allí dentro ocurrió sólo lo saben el 

médico y las monjas que asistieron mi parto. Me sedaron justo antes de parir, pero 

no me hicieron cesárea. Jamás vi al bebé, ni ninguno de mis familiares, que estaban 

pendientes de mi vida y de lo que había dicho el médico sobre la posibilidad de mi 

muerte. Al terminar, como en tantas ocasiones ha ocurrido, el médico comunicó a mi 

hermana que el hospital se encargaría de todo y que era mejor así, para que yo no 

tuviera problemas dado que era madre soltera. Mi hermana insistió en que quería 

ver a la niña, por lo que finalmente le enseñaron un bebé muerto amortajado en una 

sábana, que ella recuerda «bonito y con la carita redondeada», algo que no concuerda 

con un bebé que podía llevar días muerto en el vientre materno. Supuestamente, la 

niña fue enterrada en el cementerio de La Línea al día siguiente. 

María, de bebé, en brazos de su madre. 



Esa mañana de Navidad, 

mientras me recuperaba en la 

habitación, entró una enfermera 

monja preguntando si me 

habían traído al bebé para darle 

el pecho. «¿Pero qué bebé? Si mi 

bebé ha nacido muerto» le 

contesté. En aquel momento no 

reaccioné, estaba bloqueada, 

pero hoy entiendo que aquello 

fue una pista más de lo turbio 

que rodea mi caso. Aquella 

monja, con la misma 

sensibilidad que la del Niño 

Jesús de porcelana que traía en 

las manos, me dijo: «pues 

entonces besa al Niño Jesús, que 

él te consolará», recuerdo 

amargamente que me di la 

vuelta y entré en un hermetismo 

que me duró meses. 

Años después de aquel terrible episodio, y tras enterarme por la prensa de los 

numerosos casos de bebés robados, en muchos de los cuales figura el mismo 

ginecólogo, descubro que mi hija jamás entró en aquel cementerio (no hay registros 

ni documentación que indique su inhumación), no hay registro en los archivos del 

hospital de mi ingreso ni del nacimiento de mi hija y en el Libro de Registro de Partos 

del hospital hay partos hasta el año 1983, pero el mío no figura anotado. 

En el certificado conseguido en el Registro Civil, después de esperar cuatro meses y 

de pelear para que me lo entregaran, constan datos falsos de la fecha del parto y del 

tiempo de gestación, indicando que se trata de un feto de siete meses cuando en 

realidad fue un embarazo a término, de nueve meses. 

Después de denunciar ante Fiscalía los hechos en el año 2010 mi caso sigue sin ver 

la luz, en una causa conjunta que aglutina decenas de casos de la zona del Campo de 

Gibraltar y que soportó casi tres años de secreto sumarial, sin que a día de hoy sepa 

nada sobre el resultado de lo investigado. 



Hoy tengo dos hijos, un nieto y el gran 

apoyo de mi marido, que es el soporte 

y la fuerza que me sostiene para 

seguir luchando y el que dedica horas 

y horas a realizar todo lo que por mi 

grado de discapacidad no puedo 

hacer. Discapacidad orgánica elevada 

por culpa de una enfermedad rara, 

pese a la cual no descanso ni un 

instante en mi lucha por la justicia y la 

verdad en los casos de los bebés 

robados. 

Desde que descubrí que mi hija –o 

hijo, ya que nadie tiene constancia de 

su sexo– jamás llegó al cementerio y 

que nunca se registró el parto no he 

descansado ni un solo día en mi búsqueda. Creé la asociación ALUMBRA, Asociación 

por la Lucha de Madres de Bebés Robados en Andalucía, fui uno de los miembros 

fundadores y presidenta de la Federación Nacional de Víctimas por el Robo de Bebés 

en España Coordinadora X24, y en julio de 2017 fundé la Plataforma Foro 

Internacional de Víctimas por Desapariciones Forzadas Infantiles “Te Estamos 

Buscando”, que ya tiene sede en Reino Unido y delegaciones en Euskadi, Navarra, 

Catalunya, Valencia y Andalucía. 

Para mí, como para muchos juristas y afectados, estos son delitos de lesa humanidad, 

imprescriptibles, puesto que son desapariciones forzadas de personas que hoy son 

adultos viviendo con una identidad falsa. Lucho por saber la verdad sobre nuestros 

hijos e hijas desaparecidos, lucho por recuperar parte de la historia de mi vida y 

devolver la memoria a la vida de mi hija María. 

 


